Se Kael rappresenta la monetizzazione della cognizione, Ah Gui rappresenta l'estetica della violenza dell'accelerazione e dell'intuizione. La sua storia è il sogno finale di innumerevoli giovani che sono entrati con poche centinaia di dollari, ed è anche il più crudele bias di sopravvivenza.
Uno, Contesto del personaggio: da rifugiato di internet a morte in catena
Ah Gui è della generazione 00, ex membro della squadra professionale di FPS, è stato espulso perché aveva una reazione molto veloce ma un carattere terribile.
Origine: Senza istruzione, senza background, è entrato nel giro nel momento più profondo del mercato orso del 2022, con solo 1000 USDT guadagnati vendendo oggetti nei videogiochi.
Caratteristiche: Estremamente dipendente dalla dopamina, ha una sensibilità innata per “l'attenzione”. Non comprende modelli finanziari complessi, ma comprende il traffico, i meme e cosa può portare un gruppo di persone noiose a fare cose folli.
Situazione attuale: Si dice che ora viva in Thailandia, con asset che hanno già superato A8 (otto cifre), ma continua a seguire il mercato per 18 ore al giorno, non per soldi, ma per quella sensazione di “vittoria”.
Due, Concetto di trading: o sei il primo, o sei zero
Lo stile di Ah Gui è completamente PVP (giocatore contro giocatore), la sua citazione è molto cruda:
Solo la velocità vince: Nei mercati delle monete spazzatura, chi entra nei primi 10 minuti è la falce, chi entra un'ora dopo è il portatore, e chi entra dopo mezzo giorno sono solo quelli che prendono il posto. Se non sei il primo, non farlo.
Abbracciare la bolla: Non parlarmi di valore, il valore appartiene a persone come Kael. Nei miei occhi c'è solo narrazione. Finché la cosa è abbastanza assurda, abbastanza divertente, o abbastanza controversa, può aumentare.
Vendita sempre guadagnata: Raddoppiare il capitale, poi raddoppiare la metà. Tenere sempre solo “profitto” mentre vola. In questo giro, solo l'U incassato è denaro, il guadagno flottante è solo un gioco di numeri.
Tre, La guerra per la divinità: tre esplosioni di piccoli guadagni
La curva di crescita degli asset di Ah Gui è stata molto ripida, con due azzeramenti nel mezzo, ma ha colto queste tre opportunità, portandolo a un completo ribaltamento.
Prima battaglia: La festa delle rane (2023)
Tempo: Aprile 2023
Soggetto: PEPE
Contesto: All'epoca il mercato era stagnante, tutti stavano raccogliendo airdrop e lavorando su Layer 2. Improvvisamente è apparso sulla catena una moneta chiamata “Pepe the Frog”, senza alcuna prevendita, senza alcuna tassa.
Operazione: Quando PEPE è stato lanciato su Uniswap, dopo meno di 30 minuti, ha monitorato alcuni indirizzi di “smart money” con un alto tasso di vittoria che stavano acquistando. Ha dato un'occhiata all'orrendo meme sul sito ufficiale, l'intuizione gli ha detto: “Questa cosa può prendere piede, perché è abbastanza pura.” Ha puntato tutto il suo capitale di 2000 U.
Risultato: Dopo la storia che conosci, PEPE ha fatto esplodere l'intera stagione dei Meme. Ah Gui non ha trattenuto tutto, ha ritirato il capitale a 50 volte, e ha liquidato la maggior parte a 1000 volte.
Guadagni: Ha guadagnato quasi 2 milioni di dollari con una singola moneta. È stata la prima volta che ha sentito il shock di un “bancomat on-chain”.
Seconda battaglia: I pionieri delle iscrizioni (fine 2023)
Tempo: Ottobre 2023 - Dicembre 2023
Soggetto: ORDI / SATS (Bitcoin Ordinals)
Contesto: Nell'ecosistema Bitcoin, c'erano persone che stavano facendo “iscrizioni”, e all'epoca l'opinione mainstream (inclusi molti cosiddetti esperti) pensava che fosse un attacco informatico spazzatura alla rete Bitcoin, senza alcun valore.
Operazione: Ah Gui non si preoccupa delle polemiche tecniche, vede solo una cosa: “Questo è un modo completamente nuovo di distribuzione equa, amato dai piccoli investitori, i minatori guadagnano, questo è il consenso più grande.” Non dorme, quando le commissioni di Gas costano solo pochi dollari, mintando (emettendo) freneticamente ORDI e SATS. Anche se le dita si spezzano e gli script si rompono, non si ferma.
Risultato: ORDI è stato lanciato su Binance, la capitalizzazione di mercato di SATS ha superato i 1 miliardo. Quei “codici spazzatura” che aveva in mano, si sono trasformati in oro vero.
Guadagni: Il costo è praticamente trascurabile, i profitti superano i 5 milioni di dollari. In questa battaglia, ha consolidato la sua posizione nel “radar della nuova narrazione”.
Terza battaglia: L'alba degli AI e degli agenti (inizio 2025)
Tempo: Fine 2024 - Inizio 2025
Soggetto: GOAT / Virtual Protocols
Contesto: Il concetto di AI Agent (agente di intelligenza artificiale) ha iniziato a guadagnare attenzione, una moneta di AI chiamata “Terminale della Verità” è diventata popolare.
Operazione: A questo punto, Ah Gui non ha più bisogno di velocità manuale, inizia a mettere alla prova la propria comprensione. Mentre tutti gli altri stanno ancora speculando sul semplice “concetto di AI”, lui si rende conto che “l'AI emette moneta e gestisce la comunità” è il futuro. Quando il settore pertinente (come l'ecosistema dei protocolli virtuali sulla catena Base) stava appena emergendo, ha investito pesantemente in una serie di monete AI agenti.
Risultato: All'inizio del 2025, il settore degli AI Agent esplode completamente, diventando il super punto di interesse successivo ai Meme.
Guadagni: Gli asset si sono raddoppiati di nuovo, superando il picco di A8.
Quattro, Epilogo: La confessione del sopravvissuto
Anche se Ah Gui ha guadagnato molto, in realtà vive con molta ansia.
Una volta gli ho chiesto: “Perché non ti ritiri dopo aver guadagnato abbastanza?”
Lui fissava lo schermo pieno di linee K che ballavano, con gli occhi rossi ha detto: “Non posso ritirarmi. In questo casinò, se hai vinto una volta 100 volte, non puoi più guardare un rendimento del 10% sulla gestione patrimoniale per tutta la vita. La mia soglia di dopamina è stata tirata troppo in alto, a parte cercare il prossimo cane d'oro centuplicato, le altre cose nella vita sono noiose.”
Questa è la storia di Ah Gui.
Se non si dice che Kael è un cacciatore, Ah Gui è il dio dei giocatori d'azzardo.


