Angkanya keluar pada 5 Juli. Hampir tidak ada yang memprosesnya.

Perusahaan analitik blockchain, Nansen, baru saja mempublikasikan rincian lengkap tentang apa yang terjadi dengan token memecoin $TRUMP—token yang diluncurkan Donald Trump pada Januari 2025, saat ia masih berstatus presiden terpilih. Hasilnya sangat menyakitkan.

988.905 dompet kehilangan uang. Total kerugian: $3,81 miliar. Rata-rata kerugian per dompet: sekitar $3.850. Token ini turun 97 persen dari titik tertingginya sepanjang masa.

Lalu, Trump? Ia secara pribadi meraup $636 juta dari proyek tersebut pada 2025, menurut keterbukaan keuangannya. Perusahaannya, World Liberty Financial, mengambil potongan 75 persen dari semua pembelian token.

Baca itu lagi. Tujuh puluh lima persen. Dari setiap dolar yang masuk.

Bagaimana ini sebenarnya bekerja

Kebanyakan memecoin adalah ajang bebas. Para kreator mengambil biaya kecil, sisanya diperdagangkan di pasar terbuka, dan siapa pun yang membeli lebih awal lalu menjual belakangan yang menang.

Token $TRUMP berbeda. World Liberty Financial, usaha kripto yang terkait dengan Trump dan keluarganya, menyusun kesepakatan sedemikian rupa sehingga mereka mendapat porsi terbesar dari uang sebelum perdagangan apa pun bahkan terjadi. Mereka tidak harus menang dalam pergerakan harga. Mereka dibayar di awal.

Ini bagian yang seharusnya membuat siapa pun berhenti sejenak. Proyek kripto normal mungkin memberi pendiri 10 atau 15 persen. Venture Trump mengambil 75 persen. Para pembeli adalah produknya.

Siapa yang kehilangan uang

Data Nansen menunjukkan hampir satu juta dompet berakhir dalam posisi merugi. Sebagian kehilangan beberapa ratus dolar. Sebagian kehilangan puluhan ribu. Sejumlah kecil pembeli besar kehilangan jutaan masing-masing.

Token itu diluncurkan pada 17 Januari 2026, tiga hari sebelum pelantikan Trump. Nilainya langsung melonjak hingga puncak di atas $75 dalam 48 jam. Lalu mulai turun. Dan terus turun. Pada Juni 2026, nilainya turun 97 persen dari puncaknya.

Orang-orang yang membeli pada minggu pertama sebagian besar adalah pendukung Trump. Banyak dari mereka belum pernah membeli kripto sebelumnya. Mereka melihat peluncurannya di media sosial, mendengar Presiden terpilih memolesnya, lalu memasukkan tabungan mereka.

Sekarang mereka memegang token senilai tiga sen per dolar.

Sisi politik yang tidak ingin disentuh siapa pun

Ini bagian yang melintasi dari ekonomi buruk menuju sesuatu yang lebih gelap.

Ketika Presiden yang sedang menjabat meluncurkan produk keuangan, meraup keuntungan darinya secara pribadi, dan satu juta orang kehilangan uang karenanya, itu bukan peristiwa pasar yang normal. Itu peristiwa politik. Dan respons dari Washington justru berupa keheningan.

Senator Elizabeth Warren sebelumnya telah memperingatkan tentang konflik kepentingan dalam kebijakan kripto. Demokrat di Komite Jasa Keuangan Dewan Perwakilan Rakyat merilis surat pada Januari 2026 yang mencatat bahwa SEC, di bawah Ketua Paul Atkins, telah menjatuhkan atau menutup setidaknya selusin kasus terkait kripto sejak awal 2025. Token $TRUMP tidak termasuk di antaranya.

Tidak ada penyelidikan SEC yang diumumkan. Tidak ada sidang di Kongres yang dijadwalkan. Tidak ada pernyataan dari Departemen Keuangan. Pemerintah yang sama yang bertahun-tahun menggugat Ripple, Coinbase, dan Binance, tidak mengatakan apa pun tentang token dengan nama Presiden tersebut.

Apa artinya bagi kripto

Industri kripto sudah bertahun-tahun meminta legitimasi. Mereka menginginkan adopsi arus utama. Mereka ingin orang-orang biasa menganggapnya serius.

Nah, orang-orang biasa datang. Hampir satu juta dari mereka. Dan mereka diberes habis oleh sebuah token yang diluncurkan oleh Presiden Amerika Serikat.

Ini jenis kisah yang membuat orang-orang berbalik melawan kripto selama satu generasi. Tidak masalah bahwa teknologinya netral. Tidak masalah bahwa Bitcoin dan Ethereum tidak ada kaitannya dengannya. Yang penting adalah satu juta orang akan selamanya mengaitkan "kripto" dengan "saya kehilangan uang di koin Trump."

Para pendukung terbesar industri ini seharusnya menjadi suara paling keras yang menyerukan penyelidikan. Namun, mereka justru kebanyakan diam. Keheningan itu akan membuat mereka rugi.

Gambaran besarnya

Memecoin Trump tidak terjadi begitu saja. Itu adalah uji kasus.

Kalau seorang Presiden bisa meluncurkan token, mengambil 75 persen dari uangnya, menyaksikan nilainya anjlok 97 persen, lalu menghadapi nol konsekuensi, maka setiap politisi di masa depan akan mencoba hal yang sama. Preseden sudah ditetapkan. Norma-normanya hilang.

Dan orang-orang yang membayar untuk pelajaran ini adalah mereka yang paling tidak mampu menanggungnya. Data Nansen tidak memecah kerugian berdasarkan pendapatan, tapi kita tahu siapa yang membeli memecoin. Bukan Wall Street. Itu pekerja biasa, pemilik usaha kecil, pensiunan, dan anak muda yang mencoba maju.

Mereka percaya pada merek itu. Mereka kehilangan uang. Dan tidak ada orang berkuasa yang tampak peduli.

Itu ceritanya. Bukan grafik harga. Bukan volume perdagangan. Ceritanya adalah satu juta orang tertipu, dan sistem yang seharusnya melindungi mereka justru berpaling.